Kita, ingatan dan sangka-sangkaan

Sambil gemput hati, seorang reporter mencatatkan cerita dari laporan berita. Dia mengalami pengingatan seramai dengan speculasi. Sebuah filem yang pernah disaksikan lama lalu menggulingkan fikiran. Watak utama, seorang budak perempuan, mendadak menolak berlakon. Penyelidikan memfokuskan filem Iran, The Mirror atau Ayneh, arahan Jafar Panahi pada tahun 1997.

Plot singkat, Mina mencari ibunya di Tehran. Mina mengekori kota, bertanya orang, dan melalui berbagai kesedihan. Tetapi, di akhir, Mina tidak mahu terus berlakon dan menaruh lengan meninggalkan proyek. Ini tidaklah kebetulan; ia adalah desain sengaja oleh Panahi. Sebenarnya, Mina belum pernah menolak; hanya watak yang dilaksanakan.

Ini menarik, kerana Panahi merancang seru persimpangan antara filem dan kehidupan nyata. Waktu menonton, penglibatan kru dan pasukan membuat pelbagai percakapan sendiri. Budak laki-laki sebenar, bukan lagi pelakon, terus berjalan di depan kamera. Fikiran kita dilestarikan oleh ide ini. Mina belum benar-benar menolak; ia adalah pencerah untuk memandang kebenaran filem sebagai cermin.

Ingatan tidak selalu sejajar dengan kebenaran. Sangkaan dan perasaan memutarbelitkan fakta. Mungkin hidup serupa dengan The Mirror, hanya kita yang tidak sadar. Setiap kejadian mungkin tidak berjalan sebanding ingatan kita.